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España y la invención de la modernidad política 
 
Dos razones me han llevado a buscar un tema de discurso a la altura del 

honor que se me hace esta Universidad. 
 
La primera es mi deuda afectiva a todos mis amigos españoles. 
 
Más allá de este aspecto emocional, la segunda razón fue como confirmada 

por mi lectura reciente de los escritos autobiográficos de Elías Canetti. 
 
Quería compensar la injusticia histórica que se comete al olvidar que, pese a 

que diste de ser reconocida como tal, España es uno de los inventores de la 
modernidad política. 

 
Elias Canetti lo ilustraba justamente. 
 
Nacido en Bulgaria de unos padres con pasaporte otomano, educado en 

Manchester, Viena, Suiza y Francoforte, escritor alemán de primera fila, Canetti se 
consideraba sin embargo como una especie de español fundamental por el hecho de 
ser descendiente de los judíos expulsados de España en 1492. 

 
Estos judíos ya se consideraban como españoles y siguieron considerándose 

así hasta el siglo veinte. 
 
Canetti hablaba y pensaba en español. 
 
España está inventando hoy una nueva forma de identidad política: la de 

ciudadano del Estado de las autonomías. 
 
Pero uno queda fascinado por el paralelo que existe entre esta innovación y la 

otra innovación – en su tiempo – de las primeras identidades proto-nacionales del 
Medioevo. 

 
Es cierto que el imaginario medieval ignoraba la identidad nacional 

territorializada tal como lo entendemos hoy día. 
 
Las fronteras políticas modernas nacen en 1648, con los Tratados de 

Westfalia. 
 
Asimismo, las teorías mas aceptadas sostienen que las identidades 

nacionales son el producto por una parte de las primeras técnicas de comunicación 
de masa – la cultura de la imprenta o print-culture – que permitieron difundir 



impresos baratos, y por otra parte de las estrategias de homogeneización socio-
cultural requeridas por la revolución industrial. 

 
Unas y otras no surtieron efecto antes del final del siglo XVIII. 
 
Ahora bien, aunque sea difícil documentar lo que podía ser la conciencia 

colectiva de las poblaciones medievales, esto no permite afirmar que dicha 
conciencia no rebasaba los límites del vecindario inmediato. 

 
Tampoco permite postular que el imaginario de los pobres era menos 

"nacional", entre comillas, que el de los hidalgos orgullosos de ser partícipes de una 
nobleza universal. 

 
Al contrario, la hipótesis de identidades colectivas confusas pero de larga 

amplitud parece verosímil sino comprobable en el caso de la masa campesina, pese 
a las solidaridades locales y a lo disperso de las lenguas populares. 

 
Además, otro factor generó en ciertos casos un mecanismo adicional de 

identificación colectiva: el resentimiento de un pueblo frente a otro pueblo percibido 
como adverso bajo el efecto de un trauma histórico. 

 
Es aquí donde interviene España. 
 
Los españoles se percibieron como tal en su confrontación con sus invasores 

venidos de África. 
 
Pasó igual con los Rusos unidos frente a los conquistadores mongoles, o 

también con los Franceses, que se descubrieron a si mismos durante la Guerra de 
cien años contra los Ingleses. 

 
No hay que creer siempre el refrán que dice que los hombres ganan al 

conocerse. 
 
Muchas veces, no ganan nada sino rechazos mutuos que fomentan por 

primera vez la idea de un territorio etno-cultural exclusivo, usurpado por una nación 
enemiga. 

 
Se sabe que el dominio musulmán no se tradujo por un aporte de población 

masivo, tampoco por una islamización sistemática. 
 
No obstante, ora ligera ora profunda, la influencia externa perceptible en el 

conjunto de la Península no menguó el resentimiento de los autóctonos antiguos. 
 
En el siglo XIV, un rey cristiano de Sevilla mandó grabar en su Alcázar la 

inscripción en árabe: "Gloria a nuestro Señor, el Sultán don Pedro". 
 
Paradójicamente, no significaba otra cosa que la voluntad de lavar el agravio 

de un dominio extranjero, esto en cualquier idioma, tal como los líderes de la 
descolonización se expresaban en inglés o en francés frente a sus colonizadores. 



Así se manifestó sino el rechazo de una sociedad plural, al menos la negativa 
de una soberanía extranjera que ofendía la identidad de un pueblo. 

 
Lo importante al respecto no es la empresa guerrera de 25 generaciones. 
 
Es su paralelo social, mental y político en la población española. 
 
En lo sucesivo, dejando de aparecer a sus habitantes como una entidad 

bastante vaga, España se convirtió para ellos en un país indiviso, robado a si mismo 
por unos forasteros. 

 
Tan pronto como en 754, un cronista de Toledo lloraba "la perdida de 

España", formula que se repite constantemente después. 
 
Más tarde, el proceso culmina en los años 1270-1280, cuando Alfonso X el 

Sabio publica la primera historia casi nacional escrita en lengua vulgar en Europa. 
 
La Estoria de Espanna de Alfonso el Sabio enuncia la doctrina de una 

soberanía universalista y moderna, aplicable a los cristianos tanto como a los moros 
o a los judíos. 

 
Y lo hace en ausencia de lo que Benedict Anderson llama la print-culture, sea 

sin el apoyo a la identidad colectiva de los periódicos, los almanaques, los manuales 
escolares y las novelas populares de los siglos XVIII y XIX. 

 
Observaciones bastante directas de la expresión popular de una identidad 

española temprana comprueban este fenómeno. 
 
En 1459, el Tratado de la perfección del triunfo militar de Alfonso de Palencia 

testimonia de ella, cuando uno de sus protagonistas se declara "Español de la 
España más extensa" (la de la Corona de Castilla), mientras que otro, dirigiéndose a 
un catalán, dice que "Vosotros, los Catalanes, es con mucha razón que ostentáis el 
nombre de Españoles". 

 
Luis de Camoens, en Os Luisiadas (en 1572), proporciona también tal 

testimonio cuando escribe: "Portugueses, Castellanos, Españoles los somos todos". 
 
Pero las pruebas de identidad temprana más impresionantes son desde luego 

las de los ladinos expulsados en 1492, o de los moriscos proscritos en el siglo XVII. 
 
Volvemos a Canetti. 
 
Los ladinos conservaron siempre el recuerdo y la lengua de la España perdida 

en Salónica y Estambul. 
 
Y en cuanto a los moriscos, Cervantes hace decir a un tal Ricote, retornado 

clandestinamente a su tierra de la Mancha: "lloramos España, nuestra patria 
natural". 


