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Espafiay lainvencion de la modernidad politica

Dos razones me han llevado a buscar un tema de discurso a la altura del
honor que se me hace esta Universidad.

La primera es mi deuda afectiva a todos mis amigos espafioles.

Mas alla de este aspecto emocional, la segunda razén fue como confirmada
por mi lectura reciente de los escritos autobiogréaficos de Elias Canetti.

Queria compensar la injusticia histérica que se comete al olvidar que, pese a
que diste de ser reconocida como tal, Espafia es uno de los inventores de la
modernidad politica.

Elias Canetti lo ilustraba justamente.

Nacido en Bulgaria de unos padres con pasaporte otomano, educado en
Manchester, Viena, Suiza y Francoforte, escritor aleman de primera fila, Canetti se
consideraba sin embargo como una especie de espafiol fundamental por el hecho de
ser descendiente de los judios expulsados de Espafia en 1492.

Estos judios ya se consideraban como espafioles y siguieron considerandose
asi hasta el siglo veinte.

Canetti hablaba y pensaba en espafiol.

Espafia estd4 inventando hoy una nueva forma de identidad politica: la de
ciudadano del Estado de las autonomias.

Pero uno queda fascinado por el paralelo que existe entre esta innovacion y la
otra innovacion — en su tiempo — de las primeras identidades proto-nacionales del
Medioevo.

Es cierto que el imaginario medieval ignoraba la identidad nacional
territorializada tal como lo entendemos hoy dia.

Las fronteras politicas modernas nacen en 1648, con los Tratados de
Westfalia.

Asimismo, las teorias mas aceptadas sostienen que las identidades
nacionales son el producto por una parte de las primeras técnicas de comunicacion
de masa — la cultura de la imprenta o print-culture — que permitieron difundir



impresos baratos, y por otra parte de las estrategias de homogeneizacion socio-
cultural requeridas por la revolucion industrial.

Unas y otras no surtieron efecto antes del final del siglo XVIII.

Ahora bien, aunque sea dificil documentar lo que podia ser la conciencia
colectiva de las poblaciones medievales, esto no permite afirmar que dicha
conciencia no rebasaba los limites del vecindario inmediato.

Tampoco permite postular que el imaginario de los pobres era menos
"nacional”, entre comillas, que el de los hidalgos orgullosos de ser participes de una
nobleza universal.

Al contrario, la hipotesis de identidades colectivas confusas pero de larga
amplitud parece verosimil sino comprobable en el caso de la masa campesina, pese
a las solidaridades locales y a lo disperso de las lenguas populares.

Ademas, otro factor generd en ciertos casos un mecanismo adicional de
identificacién colectiva: el resentimiento de un pueblo frente a otro pueblo percibido
como adverso bajo el efecto de un trauma histarico.

Es aqui donde interviene Espafa.

Los espafioles se percibieron como tal en su confrontacion con sus invasores
venidos de Africa.

Pasé igual con los Rusos unidos frente a los conquistadores mongoles, o
también con los Franceses, que se descubrieron a si mismos durante la Guerra de
cien afos contra los Ingleses.

No hay que creer siempre el refran que dice que los hombres ganan al
conocerse.

Muchas veces, no ganan nada sino rechazos mutuos que fomentan por
primera vez la idea de un territorio etno-cultural exclusivo, usurpado por una nacion
enemiga.

Se sabe que el dominio musulman no se tradujo por un aporte de poblacion
masivo, tampoco por una islamizacién sistematica.

No obstante, ora ligera ora profunda, la influencia externa perceptible en el
conjunto de la Peninsula no menguo el resentimiento de los autéctonos antiguos.

En el siglo XIV, un rey cristiano de Sevilla mand6 grabar en su Alcazar la
inscripcion en arabe: "Gloria a nuestro Sefior, el Sultan don Pedro".

Paradodjicamente, no significaba otra cosa que la voluntad de lavar el agravio
de un dominio extranjero, esto en cualquier idioma, tal como los lideres de la
descolonizacién se expresaban en inglés o en francés frente a sus colonizadores.



Asi se manifesté sino el rechazo de una sociedad plural, al menos la negativa
de una soberania extranjera que ofendia la identidad de un pueblo.

Lo importante al respecto no es la empresa guerrera de 25 generaciones.
Es su paralelo social, mental y politico en la poblacion espafiola.

En lo sucesivo, dejando de aparecer a sus habitantes como una entidad
bastante vaga, Espafia se convirtié para ellos en un pais indiviso, robado a si mismo
por unos forasteros.

Tan pronto como en 754, un cronista de Toledo lloraba "la perdida de
Espafa”, formula que se repite constantemente después.

Mas tarde, el proceso culmina en los afios 1270-1280, cuando Alfonso X el
Sabio publica la primera historia casi nacional escrita en lengua vulgar en Europa.

La Estoria de Espanna de Alfonso el Sabio enuncia la doctrina de una
soberania universalista y moderna, aplicable a los cristianos tanto como a los moros
0 a los judios.

Y lo hace en ausencia de lo que Benedict Anderson llama la print-culture, sea
sin el apoyo a la identidad colectiva de los periédicos, los almanaques, los manuales
escolares y las novelas populares de los siglos XVIIl y XIX.

Observaciones bastante directas de la expresion popular de una identidad
espafiola temprana comprueban este fenébmeno.

En 1459, el Tratado de la perfeccidn del triunfo militar de Alfonso de Palencia
testimonia de ella, cuando uno de sus protagonistas se declara "Espafiol de la
Espafia mas extensa" (la de la Corona de Castilla), mientras que otro, dirigiéndose a
un catalan, dice que "Vosotros, los Catalanes, es con mucha razén que ostentais el
nombre de Espafioles"”.

Luis de Camoens, en Os Luisiadas (en 1572), proporciona también tal
testimonio cuando escribe: "Portugueses, Castellanos, Espafioles los somos todos".

Pero las pruebas de identidad temprana mas impresionantes son desde luego
las de los ladinos expulsados en 1492, o de los moriscos proscritos en el siglo XVII.

Volvemos a Canetti.

Los ladinos conservaron siempre el recuerdo y la lengua de la Espafa perdida
en Salonica y Estambul.

Y en cuanto a los moriscos, Cervantes hace decir a un tal Ricote, retornado
clandestinamente a su tierra de la Mancha: "lloramos Espafa, nuestra patria
natural".



